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É preciso que a História deixe de vos aparecer como uma necrópole 
adormecida, onde só passam sombras despojadas de substância. 
É preciso que, no velho palácio silencioso onde ela dorme, vocês pene-
trem [...] – e que abrindo as janelas de par em par, avivando as luzes e 
restabelecendo o barulho, despertem com a vossa própria vida, com a 




































2008).	 É	 o	 que	 aqui	 farei,	 esperando	 conseguir	 convencer	 o	 meu	 júri	 –	 que	 são	
todos	os	que	hoje	me	escutam	–	de	que	as	humanidades,	 latamente	entendidas,	




quais	 era	 valorizada	 como	 Magistra Vitae,	 como	 arsenal	 de	 ensinamentos	 e	 de	
exemplos	que	ajudava	os	homens	a	conduzirem-se	como	cidadãos	livres	e	os	polí-









esperanças	 e	 acções,	 acasos	 e	 contingências,	 por	 oposição	 ao	 cariz	 axiomático,	
imutável	e	lógico	das	Naturwissenschaft,	ciências	naturais	ou	exactas	(Berlin,	1999:	
103,	114-116).	Desde	o	século	xix	até	há	umas	duas	décadas,	gerações	sucessivas	















se	 compreende	 empaticamente,	 mas	 que	 não	 se	 explica	 como	 quem	 analisa	 um	
corpo	inerte	(Veyne,	1987:	44).







tura	 de	 elementos	 de	 toda	 a	 espécie,	 tão	 diversos	 e	 contraditórios	 como	 a	 pró-
pria	vida»;	e	se	é	de	vidas	que	a	história	fala,	ela	é	«um	saber	e	não	uma	ciência»	












a	 narrativa	 histórica	 repousa	 objectivamente	 sobre	 uma	 realidade	 passada,	 cuja	
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substância	 existe	 antes	 da	 forma	 mais	 ou	 menos	 literária	 com	 que	 se	 apresenta	
(v.	White,	1990;	Burke,	1991).	O	conhecimento	histórico	não	é	arbitrário:	sendo	
certo	que	ele	nunca	 tem	estatuto	absoluto	ou	 intemporal,	nem	por	 isso	a	deon-
tologia	 do	 historiador	 admite	 concessões	 à	 pura	 ficção.	 As	 regras	 da	 heurística	































seres	 surdos,	 que	 gastam	 a	 vida	 a	 responder	 a	 perguntas	 que	 ninguém	 lhes	 fez!	
Não	responderei	a	este	julgamento,	mas	antes	ao	do	francês	Paul	Válery,	que,	um	
dia,	lembrando	o	quanto	Adolf	Hitler	gostava	de	ler	história,	declarou	que	ela	era	
  |  155História, vida, liberdade e responsabilidade
«o	 produto	 mais	 nefasto	 que	 a	 química	 do	 intelecto	 jamais	 elaborou»,	 porque	
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sária,	 é	 mesmo	 indispensável.	 A	 época	 pós-moderna	 em	 que	 estamos	 imersos	
impõe-se-nos	como	um	tempo	fluido	e	rápido,	de	excesso	de	informação,	saberes	
desmaterializados,	 relativismo	 de	 valores	 e	 estilhaçamento	 de	 grandes	 modelos	
ou	narrativas	formais,	tudo	isto	ameaçando	a	possibilidade	de	pensar	e	conhecer	






























































cientes	 devam	 estar	 de	 que	 a	 sorte	 é	 geralmente	 a	 consequência	 do	 esforço,	 do	
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